网飞招牌神剧！这一来就有13万人评价了！

这段时间，有两部作品在影视迷中引起狂欢。

一个，A24的《瞬息全宇宙》。

另一个，网飞的招牌剧集——

《爱，死亡和机器人》第三季

3年前，《爱，死亡和机器人》（下称：爱死机）在网飞一经上线，就迅速成为全球爆款。

制作阵容，堪称顶配。

监制是大卫·芬奇和蒂姆·米勒。

一个是奥斯卡常客，《返老还童》、《消失的爱人》、《社交网络》等经典电影的导演。

如果他的作品只能用一个形容词概括的话。

那就是：腹黑。

另一个，凭《死侍》为人所熟知。

如果他的作品只能用一个形容词概括的话。

那就是：脑洞。

这两位监制一出现，这部剧集的基调已见雏形。

爱死机的每一集都是一个动画短片，不少都是改编自硬核科幻作家的作品。

像《齐马蓝》，出了好几次圈，上了无数热门。

一个伟大的机器人艺术家，他的一生定格在游泳池底的空旷蓝色。

有脑洞，又有哲思。

是单拎出来，都能去奥斯卡拿奖的神作。

第一季，这个故事直接在豆瓣上干到9.2，是不折不扣的年度神剧。

爱死机一战成名，迅速成为网飞的门脸剧集。

在国内，大小博主纷纷自来水。

在国外，各路真爱剧粉神cos。

社交网络上，这个剧成了当时的刷屏现象级剧集。

但是去年，第二季上映后，故事都拍得挺一般，口碑也一路跌落至6分。

很多剧迷都纷纷表示失望。

前两天，网飞终于上线第三部，这一次只有9集，但每集的时长最长到了20分钟，这也给了导演们更多发挥空间。

经过调整后，这一季果真再次雄起。

不少观众表示，这才是爱死机真正的第二季。

目前，这一部在豆瓣上评分8.6，虽然比不上第一季，但也算得上当下最有风格的剧集了。

这一次，大卫·芬奇，蒂姆·米勒悉数回归。

不仅作为监制，两位导演都各自执导了一集。

导演名单中还潜伏着很多优秀的创作者，比如吕寅荣，萌萌的阿宝就是她一手策划打造的。

最后一集《吉巴罗》，来自今年奥斯卡最佳动画短片得主阿尔贝托·米尔戈。

不光是导演给力，故事也都跟上了。

除了最后一集，都是改编自知名科幻、恐怖小说家的作品。

迈克尔·斯万维克这种雨果奖级别选手的作品也被安排上了。

在疫情当下，新一季度的主题也流露出了浓浓的末世情结。

机器人，出现两集。

死亡，9集占全。

爱，几乎没有。

《迷你亡灵之夜》

僵尸之夜，暴乱之夜。

奇怪的传染从墓地开始，四处蔓延。

学校，轨道，小镇，高速公路，球场，甚至是少林寺，疯狂的僵尸迅速地自我复制。

然而，消息传到白宫，总统试图掩瞒一切——

“僵尸，我国没有僵尸。”

事态越发严重，社会已然失序。

世界上所有的地方逐步都被僵尸占领了，只剩下了当权者的府邸。

僵尸们，向着府邸进攻。

当权者，启动毁灭核弹。

然而，当这一颗美丽的蓝色星球变成了猩红的废墟，死亡的灰色烟雾从大地上升起，人类的文明毁于一旦，所有的美丽生灵一一凋萎。

此时，宇宙只觉得自己放了一个屁。

真的，根本不在乎。

《糟糕旅行》

大卫·芬奇执导，一个发生在海洋上的大逃杀故事。

风暴之夜，一只长着巨蟹模样的远洋怪物上了船，它杀了船长，潜藏在了甲板之下。

抓阄游戏，正式上演。

死了人，藏了怪。

必须要有人去查清楚发生了什么，于是，在公平正义的名义下，众人抓阄。

但在无人的环境里，隔绝的空间中，正是霸权主义滋生的最好环境。

中签者身强力壮，他改变了游戏解释权——

抓中的人，可以选人去。

被选中的男人，一直是船上的底层。

被针对、被欺辱，毫无寸铁的他无法反驳。

但，在一朝得到武器之后。

他开启了第二次抓阄......

怪物送往哪个小岛？

繁荣的小岛，还是凋零的小岛？

谁才是该死的人？

冷血的船员，还是小岛的居民？

人类政治的险恶，心灵世界的晦暗，都在两次抓阄中展现。

电车的悖论里，我们看到了善恶模糊的边——

世界上没有对错。

甚至没有所谓的大义，小义。

电车开往哪边，都可以有它的解释。

谁掌握了权力，谁就掌握了定义权。

《恰似那台机器脉冲的颤跳》

这个短片，由迈克尔·斯万维克获得雨果奖的同名小说改编。

这个故事，也是被评为气质上最贴近第一季《齐马蓝》的一集。

一个女人，在渺无人烟的木卫一上。

她拖着队友的尸体，寻找着下一个通讯站点。

一路上，风景如真似幻。

山体变成了人形，银河闪耀流逝，还有云层中渐隐渐显的闪电......

华兹华斯的诗歌在她耳畔响起——

“大理石永久幻化成一个灵魂，孤独地航行在思想海洋中。”

“现在我用沉静的目光见到，恰是那台机器脉冲的颤跳。”

星球开始和她对话。

肉身陨灭，思想长存。

人这一生都背负着沉重的死亡阴影，去寻找能进行沟通的“通讯站”。

天地之间，这是多么孤独的一霎。

也许，这是每个人走到人生最后，都会问自己的问题——

我们到底是什么？

我们能被理解吗？

《吉巴罗》

压轴的这个小故事来自阿尔贝托·米尔戈。

之前，第一季被无数网友cos的《证人》，也是出自他之手。

如果说第三季只挑一集看，那肯定选它。

绝对的本季封神之作。

骑士们闯入一片深林中的湖水。

一个诡艳的女妖，身上长满了黄金珠宝，徐徐从水里升起。

听过她声音的战士，如同入魔，纷纷失去自控。

落入湖底，生死不定。

但是，有一个士兵却丝毫未伤。

他听不见，是个聋人。

女巫对他产生了无限的好奇。

禁忌的刺探，亲密的撩拨。

难道这就是爱？

但是男人，只是一个普通人。

他只看到了女妖身上的财宝。

闪闪发光，无时不刻不在吸引他的眼神。

于是，男人吃光抹净，将她身上的珠宝一片一片从身体中刮下来，然后，推落湖底。

每一块被蛮力拨开的金币下面，都涌动着仇恨的血液。

复仇的海浪袭来。

......

这一个充满隐喻的故事有很多解释。

吉巴罗在西班牙语中是原住民的意思。

有人说，这是一个关于欧洲殖民的侵略故事。

也有人说，这是一个关于权力和爱情的故事。

金色女妖是谁，它有无穷种含义在里面，它生于一片心形的湖底，绽放血色的花朵，是爱也是欲。

这个心，不断被践踏。

扭曲变形。

无论你用哪一种方式去解读，你都能读到心碎。

这也是吉巴罗的厉害之处。

通过以上这些，你能感受到爱死机的每一集都不是中规中矩的故事。

但离奇的故事之后，都是创作者对越发疯狂的当下的一种反思，是现实的扭曲后复现。

于是，我们看到了这些镜头。

在世界尽头思考着人类共同记忆的意义，在星河之中看到死亡的孤独，在虫洞之中看到人类智慧的无用。

它依旧用璀璨的创造力去反思：

渺小世界之中，渺小的人类自我。

在诡异的2022年，它输出了一种狂放的、失意的、哲学的、苦痛的人类共同体验。

我们未曾经历以上任何的故事。

我们却感觉活过了那样的人生。

欧美明星奥斯卡大卫·芬奇吉巴