好音乐正在逃离北上广

前段时间，有位朋友问我：

“你觉得现在大陆优质的原创音乐和港台的相比，有何明显特质？”对于这个问题我思考了很久。首先优秀的原创音乐的作品，在当今这个浮躁的社会中，本身就是稀缺品。无论编曲再怎么华丽、旋律再怎么朗朗上口，如若无法走入内心，它依然算不上优秀。再看近两年现在冒出现场所谓“好蹦”的年轻乐队，确实可以让人有短时间内的欢愉，但只要细细推敲作品表达，却没有什么实质性内容。当然我也没有说他们不好，只是除了开心，我再也想不到其中还有什么值得讨论的东西。后来经过深思熟虑之后，我的回答是：“更有人味。”所谓“人味”，就是能通过音乐反映出全中国大部分人的生活状态，无论是喜是悲，要真挚且有生命力。要知道，我国大部分人群都是工农阶层并非精英，所以作品只要能唱出这大部分“小人物”的心声，都是有生命力、有意义的。生活在城市的人们常常被生活压力裹挟，音乐亦如此。现在一线发达城市的音乐虽然技术层面没问题，但能让你记住的歌越来越少。听过网络神曲的都应该能够感受到，根本没办法走入内心。反倒是近10年里，那些小地方的音乐人或乐队精品频出。我们回想起曾经崔健、黑豹、唐朝、魔岩三杰都是以北京为中心活动，所以这里也是各位音乐人在国内朝圣的地方。但换做现在，北京还真没有像以前那样有吸引力了。比如腰乐队、万晓利、野孩子……这些优秀的音乐人或乐队早已从北京离开，分散在全国各地。或许中国音乐未来的希望不在北上广，而是一些小地方。我根据符合上述条件的乐队及音乐人做了一个分类，下面就跟大家简单聊一下。

理想主义抗争型

县城青年是我国一个庞大的群体。曾经只要想玩音乐，只能北漂追寻梦想，承受着饥一顿饱一顿、住地下室的日子。但如今的时代不一样了，互联网音乐平台逐渐替代传统唱片。如若想发歌，做好上传到网络上就有机会被人听见。借着好时代，音乐人们开始留在家乡完成创作、排练、录制等工作。他们不再挤破头融入京圈，而是特立独行自己玩自己的。但不代表这帮人没有野心，即使身处小地方，但心却在整个世界。试图去抗争平凡的生活，有无数理想主义的幻想，却又享受着在县城烟火气中的片刻宁静，无意卷入大城市的喧嚣。九连真人就是一个极具代表性的乐队。

想当年他们在《乐夏》舞台上一首《莫欺少年穷》直接把我震住了，不仅是年轻人的那种带有强烈荷尔蒙的原始冲劲，更多的被歌词中所带有的思辨性所感染。

不仅如此，还有后面讲乡下重男轻女的《招娣》，讲留守儿童的《落水天》，讲县城青年拧巴生活的《夜游神》。

从作品层面上来讲，根本不像一直新乐队。

乐队三人本是在大城市打拼，和歌中主角阿民的经历恰恰相反，他们最终选择逃离，回到家乡。成名之后，除了巡演、做歌，他们也没打算长期待在大城市，继续回去。但你能说他们的作品内核不够有抗争意味吗？很显然，不能。抗争着传统思想教条，又排斥着待在大城市带给自己的名利。除了九连真人，五条人也算作是个此类型有代表性的乐队。

虽然他们音乐最初的起点在广州，但来自海丰的他们，身上“小镇青年”的标签始终挥之不去。五条人的作品是“土”的，是那种极具市井气息的土。有人说过，他们的火，是一场庶民文化的胜利，代表着小镇音乐人的崛起。他们的创作灵感多数取材于县城，甚至在早期简直用海丰话演唱。

从把自己的音乐形容成塑料袋，演出随意穿拖鞋上台，再到现在爆火，大大方方接广告赚钱。

他们每一个时期的每一74届戛纳电影节开幕式视频个决定，从没有违背过自己内心，外人的话基本对他们无效。五条人曾经在十三邀采访中说：“我还想写英文歌，我还想拿欧美市场那美国市场，要征服全球，等着瞧吧。”

这一句话或许使得五条人有些许悲情色彩。大概率他们不会走向世界，风格的局限使得他们的音乐无论在那都是小众，更不用说世界。但哪个玩摇滚的多少又没有些理想主义呢？该赚钱赚钱，该好好做音乐就好好做音乐。想什么就干什么，不虚伪。这样才真诚，才有人味。

焦虑挣扎型

这种类型的音乐作品，常常可以描写出来自底层小人物内心的挣扎。他们明白作为蝼蚁的我们没有一些“富二代”一出生就含着金汤勺的条件，不得不对这个社会做出妥协，但又不甘于现状，从而让人们产生极强的共鸣。他们用音乐表现生活常态，再通过种种细节来体现核心表达。大家熟知的“万青”就是这样的一支乐队。

他们把在石家庄这座工业城市当中“小人物与时代抗争”的情绪，描绘的淋漓尽致。成立近20年，却只有两张正式专辑，但其质量，从去年发行的《冀西南林路行》刷爆朋友圈的现象，足以证明这支乐队到底有多牛逼。

从《杀死那个石家庄人》、《不万能的喜剧》、《秦皇岛》，再到《采石》、《郊眠寺》；从制药厂、采石场，再到整个自然。

他们聚焦于工人阶级的生活百态，以此来映射一些社会现状。

他们是纠结的，对于听者而言，即使明白是抗争，但也奈何自己的渺小，很无力。《不万能的喜剧》中有句歌词：“愉快的人啊，和你们一样，我只是被诱捕的傻鸟，不停歌唱。悲伤的人啊，与你们一样，我只是被灌醉的小丑。”有时在现实就是这样，我就是一个被诱捕的傻鸟、被灌醉的小丑。

除了万青，前年底去年初期间开始爆火的音乐人“华北浪革（刘森）”，也是如此。

尤其《县城》的一句词“没有县城，万万不能”，一时间成为广大乐迷常挂在嘴边的话术。

尤其对我这种从小地方出来打拼的人而言，听第一遍时就哭了。

记得当时我正逢迷茫，想回家。歌中唱到：“千重山，万重浪，比不过县城一碗汤。”太写实，短短一句话，胜过千言万语，总结出万千县城青年的心声。就像一根银针，顺着皮下扎入心脏。《焰火青年》亦如此。

不是清华北大、985、211，不高不低的工资，不温不火的生活，不上不下的能力，幻想着自己可以干出一番大事业，可最终只能沦为幻想。

慢慢开始仇富，内心的挣扎、拉扯、不甘心，随时做好了慷慨赴死的准备。无论万青还是华北浪革，我们总能在歌中找到自己，不因为别的，只是大家都是小人物，为了生活而感到焦虑和无力而已。

田园养生型

当大部分小地方生活的人总是想往更大、更繁荣一线城市开进，梦想着可以争取到属于自己一片天地，那一小部分愿意从城市喧嚣中抽离，像陶渊明一样回归田园，反倒令人觉得稀缺。独立音乐圈里，实属有这样的人存在。他们不争不抢，种田，养鸡，过着世外高人般的田园生活，佛系地做音乐。这帮人的生活和职场中的“厮杀”场景，形成巨大反差，间接性的与时代潮流做对抗。所以我们暂且把他们称之为“田园养生型”。我们熟悉的“野孩子”就是这样。

许多年间，他们大部分时间都在云南大理古城度过，即使去年登上《乐夏》舞台，但很快又回归往日宁静。一天中除了正常做音乐，他们大部分时间都是在看着太阳发呆、喝茶、练太极、种地……

遥想十几年前，乐队核心张佺和小索和大部分北漂音乐人一样在北京打拼，而且还开了一家名为“河酒吧”的演出场地。但随着小索不幸离世，张佺关了酒吧，开始流浪生活，最终定居大理。在这里他无拘无束，并且使得做出的音乐更加有泥土气息。

他们来自西北，途径北京，最后定居云南。

与其说他们是音乐人，不如说他们是坚守中国传统音乐的艺术家。去年《乐夏》舞台上，因为要向大家展现自己内心中的“国风”，不惜一曲结束之后退赛，拒绝演自己不喜欢的音乐。这是一份坚持自我，当然更是守护底线。

如今凭借这几位的才华、地位，完全可以来到北京过上我们所谓更“优质”的生活，但他们并没有这么做，有一丝反物质意味。当然除了野孩子，在我能想到的音乐人中，还有一位“神人”岜农。去年央视还为他在《踏歌行》中拍摄了一集纪录短片。

片子中，他对天唱，对地唱，对鸡唱……他的歌声在这个时代，是少有的“大自然声响”。

2015年岜农离开了他已经生活了8年的广州，来到老家广西南丹县的山村中生活。在这里，他自给自足，春种秋收，真正成为一名“野生”音乐人。曾经有人问他，在山村难道你不会感到孤独吗？他笑嘻嘻的回答道：“在城市，我才会感到孤独。”是呀，城市里高楼耸立，除了部分本地人，外地人很难在这里找到归属感，甚至会有迷失自我的趋势。在山村里不同，我们可以尽情发生高歌，没有了信息流的冲击，更容易让内心平静，从而找到快乐。在岜农以乐队“瓦依那”的名义所创作出且发行的音乐中，我们完全可以沉浸在田园的惬意生活。

无论是上述那种类型的音乐人，他们可贵的核心原因就是一个字，“真”。

远离都市纷争、资本旋涡，用自己的方式抗击着并非正确的社会惯性，找到适合自己且遵循内心做音乐的方式。我认为小地方的音乐人能走出来且做出的音乐更真挚的一部分原因，只能说明在这些地方或许更容易“找到自己”。或许，华语乐坛下一个十年就全靠这帮“小人物”了。